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Kramer ging den Weg zum Fluss hinunter. Fluss war Ubertrie-
ben, aber Bach wére eindeutig zu wenig. Irgendwas dazwischen.
Ein kleiner Fluss. Die Sonne schien hart durch die Blatter Giber dem
Wasser und es gab nur helles Licht oder dunkle Schatten, keine
Zwischentdne. Die Bdume bildeten eine Art Kathedrale, so wirkte
es jedenfalls auf ihn, in diesem Licht umso mehr. Es war windstill
und er hérte nur das Wasser, wie es um einige dicke Findlinge ge-
spult wurde. Als Kinder hatten sie hier gespielt, selbst gebaute
Schiffe schwimmen lassen, Staudamme aus Holzstdmmen gebaut,
flache Steine Uber das Wasser flitschen lassen. Er sah die Bilder
vor sich, horte die hellen Stimmen, noch einige Jahre vom Stimm-
bruch entfernt.

Spater trafen sie sich dann hier zum Rauchen oder zum Bier
trinken, meist beides. Es gab den alten dicken Baumstamm, der
jetzt langsam zerbrodselte, auf dem sie nebeneinandersaBen, und
versuchten bis ins Wasser zu spucken. Irgendwann war der Treff-
punkt woanders, eher in der Stadt, und die nachste Generation von
Jungen nahm diesen schdnen Platz in Besitz.

Wie gerne hétte er jetzt geraucht. Er klopfte auf seine Taschen,
um die Schachtel zu erflhlen, dabei rauchte er schon seit Jahren
nicht mehr. Auch im Auto, das oben an der StraBe stand, hatte er
keine Zigaretten. Natdrlich nicht.

Seit einer halben Stunde héatte er bei der Arbeit sein sollen, sein

Handy hatte schon mehrfach bedrohlich gebrummt. In einer



Stunde ein wichtiges Meeting. Wenn er sich nicht innerhalb kir-
zester Zeit zusammenriss, wirden sie wohl auf ihn verzichten mus-
sen. Woher kam dieses Wort zusammenrei3en? Man konnte nichts
zusammenreiBen, hdchstens auseinander. Wenn er jetzt eine Ziga-
rette rauchen kdnnte, wirde er langsam seine Fassung wieder zu-
rickgewinnen, dann in das Meeting gehen und keiner wirde ein
Wort Uber seine Verspatung verlieren. Vorausgesetzt das Ge-
sprach endete mit einem Erfolg.

Er hatte sich nie vorstellen kénnen, dass ihn etwas, das nicht
wirklich passierte, so aus der Bahn werfen konnte. Es war aller-
dings nicht das einzige Mal. Wenn es nur einmal passiert wére,
wrde er bestimmt nicht so darauf reagieren. Er hatte Minuten oder
eine Stunde dartber nachgedacht, sich einmal geschittelt und es
dann vergessen. Aber diese Haufung beunruhigte ihn so sehr, dass
er einen Ort brauchte, an dem er sich sicher flhlte. Und er musste
allein sein, wollte und konnte mit niemandem dariber reden, ob-
wohl er das vernlnftigerweise hétte tun sollen.

Als er am Abend wie versprochen kochte, hatte sich seine Un-
ruhe etwas gelegt, war aber noch zu spuren. Es fuhlte sich an, als
hatte er den ganzen Tag, statt in Besprechungen und am Compu-
ter zu sitzen, einen Langstreckenlauf hinter sich gebracht. Seine
Beine flihlten sich an wie aus Gummi und er war erschopft. Er er-
zahlte seiner Frau von der Besprechung, dass alles gut gelaufen
sei, und was er den Rest des Tages getan hatte. Er musste tber-
legen, an was er gearbeitet hatte, weil er mit den Gedanken wieder

in der letzten Nacht war. Es fiel ihm nicht ein.



Das Licht war blau, es kam vom Display des Turéffners und
schimmerte in den Flur vor dem Schlafzimmer. Er schloss die Au-
gen, versuchte zuriick in den Schlaf zu finden, horte sie leise at-
men. Ich atme ein, ich atme aus, ich atme ein, ich atme aus, sagte
er sich in Gedanken, aber er merkte, dass es keinen Sinn machte,
der Schlaf kam nicht zurlick. Hatte er getraumt? Er stand auf,
musste auf die Toilette. Wie spét oder friih war es? Er lieB es laufen
und dann kam der Traum langsam zurtick: Ein Haus, ein Zimmer,
ein Arbeitskollege von friher, an den er seit mindestens 20 Jahren
nicht mehr gedacht hatte. Die Frau, die er in den letzten Trdumen
immer wieder gesehen hatte, war nicht da. Dann war alles weg.

Er spllte, ging zum Waschbecken, wusch sich das Gesicht mit
kaltem Wasser, sah sich im Spiegel an. Kénnte schlimmer sein,
dachte er. Die Trédnensacke waren nicht so schén, aber der Rest
war ok. In der Kiiche sah er auf die Uhr am Herd: 4:39 Uhr. Da hatte
man doch was vom Tag. Er machte sich einen Kaffee und ver-
suchte noch einmal, sich an den Traum zu erinnern. Das Zimmer,
sein Kollege. Die Frau tauchte nicht auf. Sie war es, die in seinem
Kopf, in seinen Gedanken war. Er schaltete den Fernseher an, er
brauchte Bilder und Téne, um aus der Denkschleife heraus zu
kommen. Eine Dokumentation Uiber Gnus in Afrika, ein Tatort, den
er schon mehrfach gesehen hatte, Lokalreportagen aus Mecklen-
burg-Vorpommern. Nach wenigen Minuten schaltete er ihn wieder

aus. Stille war auch schoén. Ein Kollege erzdhlte einmal, dass er



gerne mit dem Fahrrad zur Arbeit fuhr, dann misse er auch kein
Radio héren. Darauf sagte der Kollege von der anderen Seite des
Schreibtischs, dass man das Radio in seinem Auto ausschalten
koénne. Ja klar, sagte der erste Kollege, das ginge natirlich auch.
Der Kiuhlschrank brummte leise, ging irgendwann mit einem leich-
ten schitteln in den Ruhezustand, um ein paar Minuten spéater wie-
der zu brummen.

Kramer zog sich seine kurze Sporthose und einen Hoody an,
unten an der Tur standen die Laufschuhe. Er nahm sich immer wie-
der vor, die Schuhe unter der Dusche einmal richtig sauber zu ma-
chen, hatte es aber noch nie getan. Ging doch auch so. Es war
kuhl und ein feiner Nieselregen fiel. Im Licht der Laternen sah das
schén aus, aber der Hoody saugte sich langsam voll wie ein
Schwamm und wurde immer schwerer. Zwei Runden von drei Ki-
lometern waren sein normales Tagespensum, heute unter er-
schwerten Bedingungen. Aber das war genau das Richtige an die-

sem Morgen.



Er sah Uber die Kante des Monitors hinweg, durch die Badume
auf die dahinterliegende StraBe. Im Sommer sah man nur kleine
Ausschnitte der fahrenden Autos, weil die Bléatter den Blick ver-
sperrten, auch die Gerdusche wurden gedéampft. Es war ein Grund-
rauschen, wenn das Fenster ge6ffnet war.

Auf dem Monitor sah er nur langweilige Informationen: Content,
den er Uberarbeiten sollte, grafische Auswertungen von irgendwel-
chen Online-PR-Aktionen, die niemand ernsthaft brauchte, aber
von ihm bewertet werden sollten. Er hatte sich angewdhnt, das al-
les langsam zu machen, zumindest fir seine Verhaltnisse, um so
mehr anrechenbare Zeit zu erreichen, was der Geschéftsleitung of-
fensichtlich ganz gut gefiel. Bisher hatte sich niemand beschwert
und er hatte seine Ruhe.

Auf dem Weg zur Arbeit hatte er am Kiosk angehalten, sich Zi-
garetten und ein BIC-Feuerzeug gekauft, um fir den nichsten Not-
fall gerustet zu sein. Es konnte auch reichen, nur zu wissen, dass
er welche hatte. Sie lagen im Handschuhfach unter dem ganzen
Kram, der sich in so einem Fach ansammelt. Am Abend waren sie
bei Freunden eingeladen, er dachte an die Zigaretten, die unten im
Auto lagen, aber er widerstand, konzentrierte sich auf die Gespra-
che und hatte sie irgendwann vergessen.

Die ndchsten Nachte waren traumlos, er erinnerte sich zumin-

dest an keinen. Er schlief durch, wachte entspannt auf, und war



erleichtert, dass die anstrengende Zeit scheinbar vorbei war. An

die Frau aus seinen Trdumen dachte er irgendwann nicht mehr.



Sie saB ihm gegeniiber in dem groBen Zimmer, das er aus
friheren Traumen kannte, an einem riesigen Holztisch. Er sah ihre
Hande, die wunderschén waren. Er hatte in seinem Leben noch nie
so schéne Hande gesehen. Sie stellte ihm eine Frage, die er nicht
verstand. Er wusste nicht, ob sie so leise sprach, oder ob er sie
nicht héren konnte. Ihr Mund bewegte sich, sie sah nach unten,
und da war alles voller Wasser, als ob sie auf einem See waren. Ein
See in einem Zimmer. Er schaute an sich hinunter und er sa3 im
Wasser. Die Frau lachte, aber er fiihlte sich gar nicht wohl, irgend-
was lief hier falsch.

Kramer wurde wach, schaffte es gerade noch auf die Toilette.
Das Gesicht vergrub er in seinen H&nden, weil er nicht in die grellen
Leuchten tGber dem Waschbecken sehen wollte. Es lief und lief,
und er fragte sich warum. Auf dem Fest am vergangenen Abend
hatte er nicht zu viel getrunken, ein paar Biere und einen Kaffee,
um wieder nlichtern zu werden. Als er jung war, wachte er zwei Mal
nach Abenden mit viel Bier im vollgepinkelten Bett auf und
schamte sich ohne Ende.

Jetzt war er hellwach, ging gar nicht erst wieder ins Schlafzim-
mer, und versuchte die Uhrzeit zu schéatzen. Vielleicht vier Uhr. Der
Herd zeigte 3.35 Uhr. Die Frau war wieder da. Er schloss die Augen
und versuchte, sich ihr Gesicht vorzustellen, was ihm nicht gelang.

Alles war unscharf und verlor sich immer mehr, je langer er wach



war. Sie war wieder da, ob er wollte oder nicht und seine Unruhe
setzte wieder ein.

Vormittags sagte Kramer zu seinem Kollegen, dass er einen
dringenden Termin bei seiner Bank hatte. Alle Terminauftrége hétte
er bearbeitet und in spatestens zwei Stunden wére er wieder zu-
rtick. Der Kollege nickte nur, behielt den Blick auf seinem Monitor,
als ob das Objekt verschwinden wirde, wenn er kurz zu Kramer
sehen wirde.

Kramer fuhr zum kleinen Fluss, parkte an der StraBe, nahm die
Zigaretten und das Feuerzeug aus dem Handschuhfach und ging
die Bdschung hinunter ans Wasser, dann rechts am Fluss entlang.
Nach 200 Metern erreichte er die Stelle, die er seit seiner Kindheit
so liebte, setzte sich auf den morschen Stamm und hérte auf das
Wasser und den Wind, der weit oben durch die Bdume strich. Er
entfernte das Zellophan von der Zigarettenschachtel, Camel ohne
Filter, die hatte sein Vater schon geraucht, holte das Feuerzeug aus
der Tasche, klopfte eine Zigarette aus der Schachtel, und sah sich
beides an. Als er friiher geraucht hatte, war die Freude auf eine
Zigarette immer schoéner als das Rauchen selbst. Das wirde gleich
auch so sein, deshalb genoss er diesen Moment um so mehr. Er
sah sich um. Dosen, in denen wohl einmal ein Energydrink gewe-
sen war, lagen herum. Irgendetwas Gummiartiges lag im Dreck,
vielleicht ein Kondom, er wollte es nicht genau wissen. Die Sonne
brach durch die Wolken und es gab schéne Lichtreflektionen zwi-
schen dem Wasser und dem Laub der Baume. Er steckte die Ca-

mel an, inhalierte und sofort kam der leichte Schwindel.
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Die namenlose Frau aus dem Traum erzeugte ein Kribbeln in
seinem Bauch, wie damals, als er zum ersten Mal verliebt war, als
er die Frau kennenlernte, die er spater heiratete. Vielleicht sollte er
ihr einen Namen geben. Melanie fand er schon immer sehr schén,
es war aber eher ein Name fir ein Madchen, nicht fir eine Frau. Es
musste etwas Mystisches sein, weil die Frau auch mystisch war.
Wie hieB die Frau bei Plenzdorf, eigentlich bei Goethe? Natirlich:
Charlotte. Der Held, Edgar, der spéater in Plenzdorfs Roman ums
Leben kam, nannte sie immer Charlie. Kramer fragte sich, ob das
nicht albern war. Aber albern war nur etwas, wenn andere sich dar-
Uber lustig machten, und dies war schlieBlich sein Geheimnis. So-
lange er niemandem davon erzdhlte. Was er mit Sicherheit nicht
tun wirde. Flr wie bescheuert wirde man ihn halten? Zu Recht,
dachte er. Verliebt sich in eine Frau aus einem Traum, nein, vielen
Tradumen. Er erschrak, dass er das zu Ende gedacht hatte, was er
sich nicht hatte eingestehen wollen. Verliebt! Womdglich wurde er
ja auch einfach nur verrtckt.

Total plemplem. Er schnippte die Kippe ins Wasser, war ja ohne
Filter, und musste Uber das Wort Plemplem lachen, das er zuletzt
als Kind benutzt hatte. Kein Mensch sagt heute plemplem. Er sah
auf seine Uhr. Eine Zigarette war noch drin, dachte er, steckte sie
an und nahm sich vor, Charlie aus seinen Gedanken, aus seinem
Leben zu verbannen, Ende aus.

Er wirde heute Abend kochen, seine Frau mit einem tollen Es-
sen Uberraschen, runterkommen, Normalitat. Ein schénes Filet mit

einer frischen Sauce béarnaise, dazu feines Gemise und Salz-
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kartoffeln. Sehr gute Idee, dachte Kramer, steckte die Zigaretten in
die Tasche und hatte das Gefihl, etwas Wichtiges fur sich geklart
zu haben. Schluss mit den schragen Traumen.

Er fadelte sich vorsichtig in den Verkehr ein und fuhr zurtick in
Richtung Firma. Meist fuhr er zu langsam, seine Frau meinte, er
fahre wie ein Rentner. Er hatte es aber gerne entspannt und ihr
mehrfach vorgerechnet, dass schnelles Fahren keinen zeitlichen
Vorteil bringe. Aus dem Seitenfenster sah er Uber ein Feld, auf dem
Strohrollen in einer eigenwilligen Anordnung lagen. Die Abstande
zwischen den Rollen ergaben sich aus ihrer Fertigstellung mit der
Landmaschine. Je nach Blickwinkel ergaben sich so unterschied-
liche Strukturen. Hinter dem Feld tauchte eine Reihe von Birken
auf. Er sah nach vorne auf die StraBe, wurde plétzlich unglaublich
mide, schloss nur fir einen Sekundenbruchteil die Augen, es war
so hell drauBen, sah kurz Charlie vor sich, als es plotzlich piepte,
dann einen Knall gab, er eine Vollbremsung machte und der Airbag
ihm aus dem Lenkrad entgegensprang.

Er brauchte einen Moment, um klar zu werden und zu realisie-
ren, dass etwas Schlimmes passiert war. Scheile, Kramer, was
hast du da gemacht. Der Airbag schlaffte langsam ab und er ver-
suchte, aus dem Auto zu steigen. Seine Beine zitterten, der Puls
ging hoch. Er wusste nicht, was er gerammt hatte, seine Augen
waren ja geschlossen gewesen. Ein Fahrrad lag vor seinem Auto,
ein altes Herrenrad. Was hatte er nur getan? Dann horte er, wie ihn
jemand anbrtllte. Gerade war noch alles ganz still gewesen, jetzt

kamen die Gerdusche zurlick. Ein Mann kam auf ihn zu und fragte,
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ob er ihn hatte umbringen wollen. In letzter Sekunde wére er von
seinem Fahrrad gesprungen, das dann herrenlos vor Kramers Auto
gefahren war. Kramer war bei Rot Uber die FuBgangerampel ge-
fahren. Spéter kam die Polizei, machte routinemaBig eine Alkohol-
kontrolle, die naturlich negativ ausfiel, und markierte mit Kreide
den Unfallhergang. Viele Fotos wurden gemacht und Kramer
musste ins naheliegende Polizeirevier, wo ein Protokoll geschrie-
ben wurde. Den Flhrerschein musste er auf dem Revier lassen, da
nicht geklart werden konnte, ob es einen Personenschaden gab
oder nicht, der Radfahrer hatte sich beim Absprung von seinem
Rad eine Muskelzerrung zugezogen.

Am friihen Nachmittag war Kramer wieder im Buro, aber er war
nicht in der Lage zu arbeiten. Durch den Unfall war er so durchei-
nander, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Er fuhr mit dem
Bus nach Hause, sein Auto stand auf einem kleinen Parkplatz an
der Unfallstelle, legte sich aufs Sofa, wollte aber nicht schlafen,
weil er Angst hatte, Charlie zu sehen.

Kochen wiirde er heute Abend nicht.
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Sie hatte kurze Haare, er hatte einmal den Ausdruck raspelkurz
gehort, genauso waren ihre Haare, und dunkle Augen, nicht wie die
Scheinwerfer der Charlie bei Plenzdorf, weiter hatte er sie nicht be-
schreiben kdnnen. War sie schlank? Wahrscheinlich. GroB oder
klein? Keine Ahnung. Ihre Hande waren schon, die hatte er vor Au-
gen. Je mehr er sich auf ihr Aussehen konzentrierte umso mehr
verschwamm das Bild in seiner Erinnerung. Seine Frau sah ihn in
der letzten Zeit so merkwiirdig an und fragte, wo er mit seinen Ge-
danken sei. Seine Standardantwort war dann Bei der Arbeit. Ich
habe da ein Problem mit einem Programm, bei dem ich nicht wei-
terkomme, ist aber nicht so wichtig. Wahrend er das sagte, wich er
ihnrem Blick aus. Er war schon immer ein schlechter Liigner gewe-
sen.

Sein Kollege stand plétzlich neben ihm und fragte, warum er
ihm keine Antwort gab. Kramer sah hoch und sagte, er habe keine
Frage gehort. Kopfschittelnd ging der Kollege. Spater rief ihn sein
Chef ins Buro, was eigentlich nie vorkam, sie konnten alles im of-
fenen Buro besprechen, es gab so gut wie keine Geheimnisse,
héchstens beim Gehalt. Kramer hatte keine Antwort auf die Frage
des Chefs, was denn los sei. Die Kollegen wiirden sich wundern,
dass er geistig abwesend sei, plétzlich zu einem Termin misse,
von dem keiner etwas wusste, Fehler machte, was friher nie, ab-
solut nie, vorkam. Er antwortete, dass er auch jetzt immer noch

weniger Fehler machen wirde als alle anderen zusammen, womit

14



er vermutlich recht hatte. Dann verlieB er das Chefbiro, setzte sich
wieder an seinen Schreibtisch und starrte auf den Monitor, als
wurde er ihn zum ersten Mal sehen, als fragte er sich, wahrend er
sich im Blro umsah, was das alles hier Uberhaupt war.

Zuhause im Briefkasten lag ein Einschreiben, in dem mit Sicher-
heit die amtlichen MaBnahmen zu dem von ihm verursachten Unfall
standen. Den Schei3 konnte er jetzt nicht brauchen. Verdrangen
oder Ignorieren waren ihm bis vor kurzer Zeit noch véllig fremd,
jedes Problem wurde direkt am Schopf gegriffen und in kiirzester
Zeit gel6st. Aber jetzt war alles anders. Er wollte einfach nichts da-
von sehen oder héren. Sollte seine Frau das Ding doch aufmachen.

Als er durch den Flur ging, sah er sich im groBen Spiegel und
blieb stehen. Er hatte abgenommen, sogar eine ganze Menge.
Manchmal vergaB er das Essen, dafiir trank er mehr, an die Ziga-
retten wollte er gar nicht denken. Das letzte Mal hatte er so abge-
nommen als er sich in seine Frau verliebt hatte. Seitdem waren
viele Jahre vergangen, viele glickliche Jahre, ein paar anstren-
gende, und bis vor einigen Wochen war alles gut gewesen. Bis
diese beschissene Trdumerei anfing. Er wusste nicht, ob er im
Schlaf sprach, wollte seine Frau schon fragen, andererseits wollte
er auch keine schlafenden Hunde wecken. Sehr lustig. AuBerdem
schlief sie wie ein Stein.

Es war noch hell drauBen als er die Flasche Grauen Burgunder
6ffnete. Wein am helllichten Tag, so etwas gab es sonst nur im
Urlaub, und selbst da war es die Ausnahme. Als der Wein ins Glas

lief und das Glas langsam beschlug dachte er an Dallas, das er als
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Jugendlicher gerne gesehen hatte. J.R. Ewing schenkte sich zu je-
der Tageszeit einen Drink ein und lieB dann seinen Hasstiraden
freien Lauf. Der Wein lief eiskalt durch seine Kehle und das Gefuhl
war wunderschon. Er schenkte sich direkt ein zweites Glas ein und
[immelte sich in seinen Lieblingssessel. Mit dem Wein im Kopf tat
das Denken nicht mehr so weh, anderseits wusste er, dass er
dadurch schlecht schlief. Was kiimmerte ihn jetzt, was heute Nacht
vielleicht passieren kénnte. Vielleicht passierte es auch nicht. Er
schenkte sich noch ein Glas ein. Er dachte an Charlie, schloss die
Augen und sah sie klar vor sich, ihre kurzen Haare, ihre Hande, wie
sie auf ihn zulief und ihn anlachte.

ScheilBe, was ist denn hier los? Kramer erschrak, schlief noch
halb, seine Frau stand vor ihm. Sie sah in fassungslos an, schiit-
telte den Kopf. Kramers Kopf dréhnte, auf dem Tisch neben einem
Sessel standen eine leere und ein angebrochene Flasche WeiB-
wein. Seine Frau war stinksauer, aber er machte keine Versuche,
sie zu beruhigen. Er wusste, dass es das nur schlimmer machen
wurde. Einfach abwarten, Zeit vergehen lassen.

Er machte sich einen Kaffee, versuchte klar zu werden. Mann,

was war nur mit ihm los? Er war wirklich von der Rolle.
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Er fUhlte sich einerseits befreit, andererseits war ihnm klar, dass
er keinen Job mehr hatte. Irgendwann hatten sich die Kollegen be-
schwert, wohl zurecht, dem hatte er nichts entgegenzusetzen. Sein
Chef hatte ihm eine Abfindung angeboten und ein sehr gutes Ar-
beitszeugnis geschrieben. Er wollte ihn einfach nur loswerden. Die
schlechte Stimmung, die er verbreitete, sein standiges Infragestel-
len dessen, was sie dort taten, sein Zuspatkommen, oft in Verbin-
dung mit einer Weinfahne, sein sich Lustig machen tber die ver-
meintliche Dummbheit der Kunden, die so ddmlich waren und ihnen
auch noch Geld zahlten fiir den Schwachsinn, den sie dort mach-
ten. Er war einfach nicht mehr tragbar und fiir die Kollegen eine
Zumutung. Alle waren froh, als es vorbei war.

Seine Frau wusste noch nichts von seinem unrihmlichen Ab-
gang. Vielleicht ahnte sie etwas, weil er sich zuhause auch anders
verhielt als friher. Sie schien sich aber auch mit anderem zu be-
schéftigen und war abends oft weg, ohne ihm zu erzahlen, wo sie
gewesen war und mit wem. Wahrscheinlich war es ihr egal.

Charlie war jetzt seine stédndige Begleiterin geworden. Als hatte
sie sich wie ein kleiner Parasit in seinem Kopf eingenistet, was ihm
aber gar nicht unangenehm war. So konnte er sich, wann immer er
wollte, mit ihr zurlickziehen und flhlte sich dann besser, oft gut,
egal, welche Katastrophen sich um ihn herum entwickelten.

Er telefonierte viel, rief Agenturen an, die er kannte, versuchte

irgendwo einen Job zu bekommen. Mensch Kramer, ich glaube das
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wird nichts, war eine der Antworten, die er immer wieder hoérte. Die
Branche war ein Dorf, sein Rausschmiss hatte sich herumgespro-
chen. Mach dich am besten selbsténdig war auch so eine Antwort.
Wenn er so in sich hineinhérte, gab es wohl keinen schlechteren
Zeitpunkt eine eigene Firma aufzumachen. Die Abfindung wirde
noch ein paar Wochen reichen, die gingen aber schnell herum.
Trotz der Absagen war er froh, dass er seinen Stolz Giberwunden
und mehrere Firmen angerufen hatte. Hinter ihm herlaufen wirde
keiner.

Er hatte das Fahrrad neu entdeckt, (der Flihrerschein war ihm
fur drei Monate entzogen worden), machte Touren im Umland, ent-
deckte Orte, die nicht weit weg waren, die er aber zum ersten Mal
bewusst sah. Unterwegs gbnnte er sich auch mal ein oder zwei
Bier, hing mit seinen Gedanken Charlotte, nein Charlie, nach, wah-
rend er in den Himmel sah, es hatte ewig so weitergehen kénnen.
Nur seine Frau spielte das Spiel nicht mit. Sie bekam so einen
merkwUrdigen, aggressiven Blick, als wirde sie ihn durchschauen,
alles wissen. Aber das Schlimmste waren die Zettel. Fast an jedem
Morgen lagen oder klebten Zettel auf dem Tisch, der Arbeitsplatte
in der Kiiche oder dem Sideboard: Kénntest du bitte beim néchs-
ten Mal deine Flaschen wegrdumen? Missen deine Schuhe hier
rumliegen? Kannst du bitte deine Wésche in den Wéschekorb le-
gen? Anfangs nahm er die Zettel weg, irgendwann lieB3 er sie liegen
oder kleben. Die Stimmung wurde nicht besser. Eines Abends
sagte sie, Kramer (sie sprach ihn schon immer, wie alle anderen

auch, mit seinem Nachnamen an), das geht so nicht weiter. Ich will
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das so nicht mehr. Sie wirde in den ndchsten Wochen bei einer
Freundin wohnen, dann hatte er Zeit, sich Gedanken Uber seine
Zukunft zu machen. Sie sprach mit ihm, als wére er ein kleiner
Junge, alles hatte sich verschoben. Friher war er der Entscheider
gewesen, sie machten beide ihren Job, kimmerten sich gemein-
sam um alles, aber die letzte Entscheidung traf fast immer er. Das
war vorbei. Er sagte nichts dazu, es gab nichts mehr zu sagen.

Dann war sie weg.
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Der Wagen war schwer, fast alles Glasartikel: Vasen, Schalen,
Glaser und Karaffen. Das musste besonders sorgfaltig verpackt
werden. Kramer zog den Wagen vom Kassenbereich ins Lager, in
seine Arbeitsecke. Er hatte schon Abschnitte der Luftpolsterfolie
bereitliegen, in Sachen Arbeitsvorbereitung machte ihm keiner et-
was vor. Eine Palette und Systemkartons hatte er auch bereitste-
hen. Er hatte sich eine Holzkiste gebaut, auf die er die Kartons
stellte, um sich nicht sténdig so tief blicken zu mussen. Einige sei-
ner Kollegen packten alles auf dem Boden und jammerten dann
Uber ihren Rucken, da war Kramer cleverer. Er sah schon dem drei-
stufigen Wagen an, was er wie packen wirde, es machte ihm rich-
tig Freude. Nie hatte er geglaubt, dass Lagerarbeit, und Gberhaupt
korperliche Arbeit, so schén sein konnte. Wenn er abends nach
Hause kam, war erschdpft, aber zufrieden.

Nachdem seine Frau weg war, hatte er sich noch einmal richtig
gehen lassen, soff einige Tage durch, lieB die Wohnung verwahr-
losen, duschte und rasierte sich nicht, das ganze Programm. Dann
war es gut, er hatte seinen Frust ausgelebt und war fertig. Jeder
sollte das einmal machen, dachte er. Bis der Ekel vor sich selbst
so groB wurde, dass man es nicht mehr aushielt.

Er putzte die Wohnung, warf die Flaschen weg, Einweg und
Pfand ordentlich getrennt, brachte sich selbst wieder in Form, was
ein paar Tage dauerte, ging jeden Morgen laufen und trank tber

Wochen keinen Tropfen. Ab und zu eine Zigarette, Camel ohne,
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zum Kaffee. An Charlotte hatte er schon lange nicht mehr gedacht
und auch nicht mehr von ihr getrdumt. Ohne Alkohol schlief er jede
Nacht durch und er konnte sich morgens an keinen Traum erin-
nern.

Auf Stepstone fand er die Stellenanzeige eines GroBhandlers
fur Dekoration, er hatte gar nicht mehr nach Jobs aus seiner Bran-
che gesucht. Ein paar Tage dauerte es, bis er sich durchringen
konnte, dort anzurufen und sich zu bewerben. Wahrend des Stu-
diums in einem Ferienjob hatte er in einem Lager gearbeitet und es
hatte ihm wider Erwarten Spal3 gemacht.

Der Lagerleiter sagte, er sollte sich nicht férmlich bewerben,
sondern einfach vorbeikommen und sich vorstellen. Kramer fuhr
hin, seit ein paar Tagen hatte er seinen Filhrerschein zuriick, und
eine Stunde spater hatte er den Job.

Einige der Vasen waren aus sehr diinnem Gilas, also packte Kra-
mer sie nicht Ubereinander, sondern nebeneinander. Bisher war
ihm noch nie etwas zu Bruch gegangen, was man von seinen Kol-
legen nicht behaupten konnte. In irgendeiner Ecke der groBen
Halle Klirrte es immer, dann hérte man ein unterdriicktes ScheiBe.
Das hatte er von einem Vater gelernt: Egal was du machst, mach
es ordentlich und sorgféltig. Warum dachte er jetzt an seinen Va-
ter? Kramers Vater hatte immer alles ordentlich und sorgféaltig ge-
macht, machte aber selten, um nicht zu sagen nie, einen glickli-
chen Eindruck. So wollte Kramer nie werden, aber seine Arbeit ver-

richtete er aber so gewissenhaft wie sein Vater. Bis auf die letzten
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Wochen in der Agentur, aber das zahlte nicht mehr. Das waren an-
dere Umsté&nde. Scheil3 drauf.

Er zog die Palette mit den mannshoch gepackten Kartons auf
den Palettenschrumpfer, stellte die Maschine an und sah zu, wie
sich die Folie um die rotierende Palette wickelte. Bei manchen Kol-
legen waren die Kartons auf den Paletten so ungleichmaBig ge-
packt, dass sie durch die Rotation von der Maschine fielen, das
war Kramer noch nie passiert. Er brachte die fertige Palette in die
Versandhalle, ging zuriick und sah sich die ndchsten Wagen an.

Glick ware zu viel, aber eine tiefe Befriedigung erfasste ihn.

22



Kramers Telefon brummte, eine Nachricht. Er saB im Frih-
stiicksraum, es war still, héchstens mal ein Schllrfen oder ein
Schmatzen, ansonsten glotzten alle nur auf ihre Smartphones.
Keine Gespréache. Er hatte flr die Pausen ein Buch mit, wortiber
sich die Kollegen naturlich lustig machten. Umso mehr &rgerte es
Kramer, dass er jetzt auch auf seins sah. Die Nachricht war von
seiner Frau, ob sie mal telefonieren kdnnten. Sie hatten jetzt Ianger
nicht gesprochen, wenn er genau nachdachte seit Wochen nicht.
Er schrieb zurlick, dass er sie abends anrufen wirde, was er dann
aber vergaB.

Am néchsten Tag schickte sie wieder eine Nachricht. Diesmal
versprach er, sie auf jeden Fall anzurufen. Aber am Abend fehlte
ihm die Kraft zurtckzurufen. Er wollte nicht Uber eine endgultige
Trennung, eine Scheidung oder Uiber Geld reden. Um was sollte es
sonst gehen? Er sah immer wieder auf das Telefon, bis sie dann
anrief.

Sie wollte sich mit ihm treffen, um etwas sehr Wichtiges zu be-
sprechen, was sie nicht am Telefon konnte. Am nachsten Abend
war er zur vereinbarten Zeit in ihrer friheren Stammkneipe. Kramer
war ewig nicht hier gewesen, nickte ein paar alten Bekannten am
Tresen zu und setzte sich an einen Tisch im hinteren Bereich, wo
es etwas ruhiger war. An den Wéanden hing Kunst einer hiesigen

Kilnstlerin, deren Qualitat im umgekehrten Verhaltnis zu ihrer
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wahrscheinlich maBlosen Selbstliberschatzung stand. Er hatte da-
fur den Begriff Ausnahmekinstlerin.

Aus reiner Gewohnheit bestellte er ein Bier, obwohl er gar kei-
nen Alkohol trinken wollte. Sie kam zu spéat, sie kam immer zu spat,
atmete dann hektisch, um zu signalisieren, wie anstrengend ihr Tag
und ihr Leben im Allgemeinen waren. Als sie langsam wieder zu
Atem kam sah sie ihn kurz an. Ich habe Jemanden kennengelernt,
sagte sie, schaute dann nach der Bedienung, um seinem Blick aus-
zuweichen.

Die Nachricht lieB ihn erstaunlicherweise recht unberihrt. Im
Gegenteil, er fand die Situation fast amUisant, weil sie so nervés auf
ihrem Stuhl hin und her rutschte, noch immer nach der Bedienung
Ausschau hielt, die einfach nicht zu ihr sah, sondern sich mit einem
Typen an der Theke festgequatscht hatte. Kramer trank sein Bier
und kam sich vor wie in einer Vorabendserie. Da sagten sie auch
immer Ich habe Jemanden kennengelernt, und dann macht einer
von beiden eine Riesenszene und es gibt ein Drama. Eigentlich
hatte er das Gleiche sagen kdnnen, er hatte schon vor Monaten
Jemanden kennengelernt, aber leider nur im Traum. Bei dem Ge-
danken musste er grinsen, was seine Frau jetzt sah und davon aus-
ging, dass er sich Uber sie lustig machte. Was gibt’s denn da zu
grinsen? Ich meine es ernst, polterte sie los. Blédes Arschloch,
schrie sie ihn an, und der ganze Laden sah zu ihnen hindiber, dann
stirmte sie aus der Kneipe.

Also doch eine Szene.
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Kramer schob die Paletten quer in den Transporter, dann pass-
ten genau drei hinein. Es kam selten vor, aber manchmal lieferten
sie Ware direkt aus, wenn es im regionalen Bereich war, ansonsten
beauftragten sie eine Spedition fiir die weiten Touren. Er empfand
solche Auslieferungen als willkommene Abwechslung, manchmal
bekam man beim Kunden noch einen Kaffee und er lernte dabei
immer wieder interessante Leute, meist Frauen kennen. Dekoration
war ein Frauenthema.

Es ging in die Nachbarstadt, hier arbeitete auch seine Frau. Seit
dem letzten Eklat in der Kneipe hatte er nichts mehr von ihr gehért,
das war zwei Wochen her. Er hatte manchmal tberlegt sie anzuru-
fen, hatte aber Bedenken, dass der Stress sofort wieder losging.
Aber irgendwann mussten sie sich an einen Tisch setzen und kl&-
ren, wie es weiterging.

Diesmal gab es keinen Kaffee, die Kundin war hektisch und es
ging ihr alles zu langsam. Sie hatte keine Laderampe und er musste
die Folien aufschneiden und die Kartons einzeln von den Paletten
abpacken. Mit schmerzendem Riicken saB er wieder im Transpor-
ter und dachte, dass er sich einen Kaffee und eine Zigarette ver-
dient hatte. Er fand einen Parkplatz in der N&he der FuBgénger-
zone, zog ordnungsgemaB ein Parkticket, nicht dass noch ein
Kndllchen in die Firma kam, und schlenderte durch eine Neben-

straBe in Richtung Altstadt.
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Dann stand er vor dem Cup. Hier war er oft mit seiner Frau ge-
wesen, ein nettes Café in einer schmalen Altstadtgasse. Schone
Momente hatten sie hier erlebt, viel gelacht, ernste Gespréache ge-
fuhrt. Er ging hinein, bestellte einen Kaffee und sah sich um. In ei-
ner gekihlten Vitrine waren Torten und Kuchen ausgestellt, hinter
dem Tresen war ein Spiegel, in dem man ins Café sehen konnte.
Er musste genau hinsehen, um sie zwischen den Flaschen und
Glasern vor dem Spiegel zu erkennen. Dort saB seine Frau, sie war
nicht allein. Er horte sie lachen, so laut, dass man es bis nach vorne
horen konnte. Ihre Hand lag in der Hand ihres Gegentibers. Kramer
konnte aber nicht erkennen, wer das war. Er bezahlte den Kaffee
und war sich nicht schlissig, was er tun sollte, einfach rausgehen
oder zu ihr gehen? Er sollte auch wieder zurlick in die Firma, er
konnte keinen Arger brauchen. Die Neugier siegte und er ging lang-
sam durch das Café und naherte sich dem Tisch, an dem die bei-
den saBen. Es war eine Frau, die die Hand seiner Frau hielt und
zartlich streichelte. Jetzt bemerkte sie ihn, war sich nicht sicher,
was sie mit ihrer Hand machen sollte. Die andere Frau bemerkte
die verénderte Situation und sah sich um, sah Kramer direkt in die
Augen. Das ist Charlotte, sagte seine Frau. Sie schien natlrlich
Uberrascht, dass er pl6tzlich hier auftauchte, aber sie hatte die Si-
tuation im Giiff, lieB ihre Hand, wo sie war, in der schénen Hand
von Charlotte.

Ich wollte auch nur Hallo sagen, hatte mir nur einen Kaffee ge-
holt, muss wieder los. Kramer sah noch einmal Charlotte an, die

Frau aus seinen Traumen. Sie war es, ganz eindeutig.
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Er fuhr zurGck, stellte den Transporter ab, holte mehrere
schwere Wagen aus dem Kassenbereich und zog sie an seinen Ar-
beitsplatz. Die Rolle mit der Luftpolsterfolie war fast aufgebraucht,
fur einige Kartons wirde sie aber noch reichen. Der Lagerleiter
fragte, ob mit der Auslieferung alles gut gelaufen war. Kramer er-
klarte ihm, dass es keine Laderampe gab und es deshalb etwas
langer gedauert hatte. Kein Problem, sagte sein Chef und klopfte
Kramer dabei auf die Schulter.

Auf den Wagen war Geschirr aus Steingut, das sollte kein Prob-
lem werden. Bis zum Feierabend wiirde er das schaffen. Nur eine

neue Rolle Luftpolsterfolie wiirde er irgendwann brauchen.
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das Gesicht mit kaltem Wasser, sah sich mx,‘-—--jr

Spiegel an. Kénnte schlimmer sein, daéh’?ﬂgf‘
Die Tranensacke waren nicht so schbn; aber —-T
der Rest war ok. In der Kiiche sah er auf die ‘
Uhr am Herd: 4:39 Uhr. Da hatte man doch was~

vom Tag.

Kramer




