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1 
 

Kramer ging den Weg zum Fluss hinunter. Fluss war übertrie-
ben, aber Bach wäre eindeutig zu wenig. Irgendwas dazwischen. 

Ein kleiner Fluss. Die Sonne schien hart durch die Blätter über dem 
Wasser und es gab nur helles Licht oder dunkle Schatten, keine 

Zwischentöne. Die Bäume bildeten eine Art Kathedrale, so wirkte 
es jedenfalls auf ihn, in diesem Licht umso mehr. Es war windstill 

und er hörte nur das Wasser, wie es um einige dicke Findlinge ge-

spült wurde. Als Kinder hatten sie hier gespielt, selbst gebaute 
Schiffe schwimmen lassen, Staudämme aus Holzstämmen gebaut, 

flache Steine über das Wasser flitschen lassen. Er sah die Bilder 
vor sich, hörte die hellen Stimmen, noch einige Jahre vom Stimm-

bruch entfernt.  
Später trafen sie sich dann hier zum Rauchen oder zum Bier 

trinken, meist beides. Es gab den alten dicken Baumstamm, der 
jetzt langsam zerbröselte, auf dem sie nebeneinandersaßen, und 

versuchten bis ins Wasser zu spucken. Irgendwann war der Treff-

punkt woanders, eher in der Stadt, und die nächste Generation von 
Jungen nahm diesen schönen Platz in Besitz. 

Wie gerne hätte er jetzt geraucht. Er klopfte auf seine Taschen, 
um die Schachtel zu erfühlen, dabei rauchte er schon seit Jahren 

nicht mehr. Auch im Auto, das oben an der Straße stand, hatte er 
keine Zigaretten. Natürlich nicht.  

Seit einer halben Stunde hätte er bei der Arbeit sein sollen, sein 

Handy hatte schon mehrfach bedrohlich gebrummt. In einer 
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Stunde ein wichtiges Meeting. Wenn er sich nicht innerhalb kür-

zester Zeit zusammenriss, würden sie wohl auf ihn verzichten müs-

sen. Woher kam dieses Wort zusammenreißen? Man konnte nichts 
zusammenreißen, höchstens auseinander. Wenn er jetzt eine Ziga-

rette rauchen könnte, würde er langsam seine Fassung wieder zu-
rückgewinnen, dann in das Meeting gehen und keiner würde ein 

Wort über seine Verspätung verlieren. Vorausgesetzt das Ge-
spräch endete mit einem Erfolg. 

Er hätte sich nie vorstellen können, dass ihn etwas, das nicht 
wirklich passierte, so aus der Bahn werfen konnte. Es war aller-

dings nicht das einzige Mal. Wenn es nur einmal passiert wäre, 

würde er bestimmt nicht so darauf reagieren. Er hätte Minuten oder 
eine Stunde darüber nachgedacht, sich einmal geschüttelt und es 

dann vergessen. Aber diese Häufung beunruhigte ihn so sehr, dass 
er einen Ort brauchte, an dem er sich sicher fühlte. Und er musste 

allein sein, wollte und konnte mit niemandem darüber reden, ob-
wohl er das vernünftigerweise hätte tun sollen. 

Als er am Abend wie versprochen kochte, hatte sich seine Un-

ruhe etwas gelegt, war aber noch zu spüren. Es fühlte sich an, als 
hätte er den ganzen Tag, statt in Besprechungen und am Compu-

ter zu sitzen, einen Langstreckenlauf hinter sich gebracht. Seine 
Beine fühlten sich an wie aus Gummi und er war erschöpft. Er er-

zählte seiner Frau von der Besprechung, dass alles gut gelaufen 
sei, und was er den Rest des Tages getan hatte. Er musste über-

legen, an was er gearbeitet hatte, weil er mit den Gedanken wieder 
in der letzten Nacht war. Es fiel ihm nicht ein.  
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Das Licht war blau, es kam vom Display des Türöffners und 

schimmerte in den Flur vor dem Schlafzimmer. Er schloss die Au-
gen, versuchte zurück in den Schlaf zu finden, hörte sie leise at-

men. Ich atme ein, ich atme aus, ich atme ein, ich atme aus, sagte 

er sich in Gedanken, aber er merkte, dass es keinen Sinn machte, 
der Schlaf kam nicht zurück. Hatte er geträumt? Er stand auf, 

musste auf die Toilette. Wie spät oder früh war es? Er ließ es laufen 
und dann kam der Traum langsam zurück: Ein Haus, ein Zimmer, 

ein Arbeitskollege von früher, an den er seit mindestens 20 Jahren 
nicht mehr gedacht hatte. Die Frau, die er in den letzten Träumen 

immer wieder gesehen hatte, war nicht da. Dann war alles weg.  

Er spülte, ging zum Waschbecken, wusch sich das Gesicht mit 
kaltem Wasser, sah sich im Spiegel an. Könnte schlimmer sein, 

dachte er. Die Tränensäcke waren nicht so schön, aber der Rest 
war ok. In der Küche sah er auf die Uhr am Herd: 4:39 Uhr. Da hatte 

man doch was vom Tag. Er machte sich einen Kaffee und ver-
suchte noch einmal, sich an den Traum zu erinnern. Das Zimmer, 

sein Kollege. Die Frau tauchte nicht auf. Sie war es, die in seinem 
Kopf, in seinen Gedanken war. Er schaltete den Fernseher an, er 

brauchte Bilder und Töne, um aus der Denkschleife heraus zu 

kommen. Eine Dokumentation über Gnus in Afrika, ein Tatort, den 
er schon mehrfach gesehen hatte, Lokalreportagen aus Mecklen-

burg-Vorpommern. Nach wenigen Minuten schaltete er ihn wieder 
aus. Stille war auch schön. Ein Kollege erzählte einmal, dass er 
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gerne mit dem Fahrrad zur Arbeit fuhr, dann müsse er auch kein 

Radio hören. Darauf sagte der Kollege von der anderen Seite des 

Schreibtischs, dass man das Radio in seinem Auto ausschalten 
könne. Ja klar, sagte der erste Kollege, das ginge natürlich auch. 

Der Kühlschrank brummte leise, ging irgendwann mit einem leich-
ten schütteln in den Ruhezustand, um ein paar Minuten später wie-

der zu brummen.  
Kramer zog sich seine kurze Sporthose und einen Hoody an, 

unten an der Tür standen die Laufschuhe. Er nahm sich immer wie-
der vor, die Schuhe unter der Dusche einmal richtig sauber zu ma-

chen, hatte es aber noch nie getan. Ging doch auch so. Es war 

kühl und ein feiner Nieselregen fiel. Im Licht der Laternen sah das 
schön aus, aber der Hoody saugte sich langsam voll wie ein 

Schwamm und wurde immer schwerer. Zwei Runden von drei Ki-
lometern waren sein normales Tagespensum, heute unter er-

schwerten Bedingungen. Aber das war genau das Richtige an die-
sem Morgen. 
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Er sah über die Kante des Monitors hinweg, durch die Bäume 
auf die dahinterliegende Straße. Im Sommer sah man nur kleine 

Ausschnitte der fahrenden Autos, weil die Blätter den Blick ver-
sperrten, auch die Geräusche wurden gedämpft. Es war ein Grund-

rauschen, wenn das Fenster geöffnet war.  
Auf dem Monitor sah er nur langweilige Informationen: Content, 

den er überarbeiten sollte, grafische Auswertungen von irgendwel-

chen Online-PR-Aktionen, die niemand ernsthaft brauchte, aber 
von ihm bewertet werden sollten. Er hatte sich angewöhnt, das al-

les langsam zu machen, zumindest für seine Verhältnisse, um so 

mehr anrechenbare Zeit zu erreichen, was der Geschäftsleitung of-
fensichtlich ganz gut gefiel. Bisher hatte sich niemand beschwert 

und er hatte seine Ruhe. 
Auf dem Weg zur Arbeit hatte er am Kiosk angehalten, sich Zi-

garetten und ein BIC-Feuerzeug gekauft, um für den nächsten Not-
fall gerüstet zu sein. Es konnte auch reichen, nur zu wissen, dass 

er welche hatte. Sie lagen im Handschuhfach unter dem ganzen 
Kram, der sich in so einem Fach ansammelt. Am Abend waren sie 

bei Freunden eingeladen, er dachte an die Zigaretten, die unten im 

Auto lagen, aber er widerstand, konzentrierte sich auf die Gesprä-
che und hatte sie irgendwann vergessen.  

Die nächsten Nächte waren traumlos, er erinnerte sich zumin-
dest an keinen. Er schlief durch, wachte entspannt auf, und war 
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erleichtert, dass die anstrengende Zeit scheinbar vorbei war. An 

die Frau aus seinen Träumen dachte er irgendwann nicht mehr. 
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Sie saß ihm gegenüber in dem großen Zimmer, das er aus 
früheren Träumen kannte, an einem riesigen Holztisch. Er sah ihre 

Hände, die wunderschön waren. Er hatte in seinem Leben noch nie 
so schöne Hände gesehen. Sie stellte ihm eine Frage, die er nicht 

verstand. Er wusste nicht, ob sie so leise sprach, oder ob er sie 
nicht hören konnte. Ihr Mund bewegte sich, sie sah nach unten, 

und da war alles voller Wasser, als ob sie auf einem See waren. Ein 

See in einem Zimmer. Er schaute an sich hinunter und er saß im 
Wasser. Die Frau lachte, aber er fühlte sich gar nicht wohl, irgend-

was lief hier falsch. 
Kramer wurde wach, schaffte es gerade noch auf die Toilette. 

Das Gesicht vergrub er in seinen Händen, weil er nicht in die grellen 
Leuchten über dem Waschbecken sehen wollte. Es lief und lief, 

und er fragte sich warum. Auf dem Fest am vergangenen Abend 
hatte er nicht zu viel getrunken, ein paar Biere und einen Kaffee, 

um wieder nüchtern zu werden. Als er jung war, wachte er zwei Mal 

nach Abenden mit viel Bier im vollgepinkelten Bett auf und 
schämte sich ohne Ende. 

Jetzt war er hellwach, ging gar nicht erst wieder ins Schlafzim-
mer, und versuchte die Uhrzeit zu schätzen. Vielleicht vier Uhr. Der 

Herd zeigte 3.35 Uhr. Die Frau war wieder da. Er schloss die Augen 
und versuchte, sich ihr Gesicht vorzustellen, was ihm nicht gelang. 

Alles war unscharf und verlor sich immer mehr, je länger er wach 
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war. Sie war wieder da, ob er wollte oder nicht und seine Unruhe 

setzte wieder ein.  

Vormittags sagte Kramer zu seinem Kollegen, dass er einen 
dringenden Termin bei seiner Bank hätte. Alle Terminaufträge hätte 

er bearbeitet und in spätestens zwei Stunden wäre er wieder zu-
rück. Der Kollege nickte nur, behielt den Blick auf seinem Monitor, 

als ob das Objekt verschwinden würde, wenn er kurz zu Kramer 
sehen würde.  

Kramer fuhr zum kleinen Fluss, parkte an der Straße, nahm die 
Zigaretten und das Feuerzeug aus dem Handschuhfach und ging 

die Böschung hinunter ans Wasser, dann rechts am Fluss entlang. 

Nach 200 Metern erreichte er die Stelle, die er seit seiner Kindheit 
so liebte, setzte sich auf den morschen Stamm und hörte auf das 

Wasser und den Wind, der weit oben durch die Bäume strich. Er 
entfernte das Zellophan von der Zigarettenschachtel, Camel ohne 

Filter, die hatte sein Vater schon geraucht, holte das Feuerzeug aus 
der Tasche, klopfte eine Zigarette aus der Schachtel, und sah sich 

beides an. Als er früher geraucht hatte, war die Freude auf eine 

Zigarette immer schöner als das Rauchen selbst. Das würde gleich 
auch so sein, deshalb genoss er diesen Moment um so mehr. Er 

sah sich um. Dosen, in denen wohl einmal ein Energydrink gewe-
sen war, lagen herum. Irgendetwas Gummiartiges lag im Dreck, 

vielleicht ein Kondom, er wollte es nicht genau wissen. Die Sonne 
brach durch die Wolken und es gab schöne Lichtreflektionen zwi-

schen dem Wasser und dem Laub der Bäume. Er steckte die Ca-
mel an, inhalierte und sofort kam der leichte Schwindel.  
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Die namenlose Frau aus dem Traum erzeugte ein Kribbeln in 

seinem Bauch, wie damals, als er zum ersten Mal verliebt war, als 

er die Frau kennenlernte, die er später heiratete. Vielleicht sollte er 
ihr einen Namen geben. Melanie fand er schon immer sehr schön, 

es war aber eher ein Name für ein Mädchen, nicht für eine Frau. Es 
musste etwas Mystisches sein, weil die Frau auch mystisch war. 

Wie hieß die Frau bei Plenzdorf, eigentlich bei Goethe? Natürlich: 
Charlotte. Der Held, Edgar, der später in Plenzdorfs Roman ums 

Leben kam, nannte sie immer Charlie. Kramer fragte sich, ob das 
nicht albern war. Aber albern war nur etwas, wenn andere sich dar-

über lustig machten, und dies war schließlich sein Geheimnis. So-

lange er niemandem davon erzählte. Was er mit Sicherheit nicht 
tun würde. Für wie bescheuert würde man ihn halten? Zu Recht, 

dachte er. Verliebt sich in eine Frau aus einem Traum, nein, vielen 
Träumen. Er erschrak, dass er das zu Ende gedacht hatte, was er 

sich nicht hatte eingestehen wollen. Verliebt! Womöglich wurde er 
ja auch einfach nur verrückt.  

Total plemplem. Er schnippte die Kippe ins Wasser, war ja ohne 

Filter, und musste über das Wort Plemplem lachen, das er zuletzt 
als Kind benutzt hatte. Kein Mensch sagt heute plemplem. Er sah 

auf seine Uhr. Eine Zigarette war noch drin, dachte er, steckte sie 
an und nahm sich vor, Charlie aus seinen Gedanken, aus seinem 

Leben zu verbannen, Ende aus.  
Er würde heute Abend kochen, seine Frau mit einem tollen Es-

sen überraschen, runterkommen, Normalität. Ein schönes Filet mit 
einer frischen Sauce béarnaise, dazu feines Gemüse und Salz-
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kartoffeln. Sehr gute Idee, dachte Kramer, steckte die Zigaretten in 

die Tasche und hatte das Gefühl, etwas Wichtiges für sich geklärt 

zu haben. Schluss mit den schrägen Träumen.  
Er fädelte sich vorsichtig in den Verkehr ein und fuhr zurück in 

Richtung Firma. Meist fuhr er zu langsam, seine Frau meinte, er 
fahre wie ein Rentner. Er hatte es aber gerne entspannt und ihr 

mehrfach vorgerechnet, dass schnelles Fahren keinen zeitlichen 
Vorteil bringe. Aus dem Seitenfenster sah er über ein Feld, auf dem 

Strohrollen in einer eigenwilligen Anordnung lagen. Die Abstände 
zwischen den Rollen ergaben sich aus ihrer Fertigstellung mit der 

Landmaschine. Je nach Blickwinkel ergaben sich so unterschied-

liche Strukturen. Hinter dem Feld tauchte eine Reihe von Birken 
auf. Er sah nach vorne auf die Straße, wurde plötzlich unglaublich 

müde, schloss nur für einen Sekundenbruchteil die Augen, es war 
so hell draußen, sah kurz Charlie vor sich, als es plötzlich piepte, 

dann einen Knall gab, er eine Vollbremsung machte und der Airbag 
ihm aus dem Lenkrad entgegensprang.  

Er brauchte einen Moment, um klar zu werden und zu realisie-

ren, dass etwas Schlimmes passiert war. Scheiße, Kramer, was 
hast du da gemacht. Der Airbag schlaffte langsam ab und er ver-

suchte, aus dem Auto zu steigen. Seine Beine zitterten, der Puls 
ging hoch. Er wusste nicht, was er gerammt hatte, seine Augen 

waren ja geschlossen gewesen. Ein Fahrrad lag vor seinem Auto, 
ein altes Herrenrad. Was hatte er nur getan? Dann hörte er, wie ihn 

jemand anbrüllte. Gerade war noch alles ganz still gewesen, jetzt 
kamen die Geräusche zurück. Ein Mann kam auf ihn zu und fragte, 
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ob er ihn hatte umbringen wollen. In letzter Sekunde wäre er von 

seinem Fahrrad gesprungen, das dann herrenlos vor Kramers Auto 

gefahren war. Kramer war bei Rot über die Fußgängerampel ge-
fahren. Später kam die Polizei, machte routinemäßig eine Alkohol-

kontrolle, die natürlich negativ ausfiel, und markierte mit Kreide 
den Unfallhergang. Viele Fotos wurden gemacht und Kramer 

musste ins naheliegende Polizeirevier, wo ein Protokoll geschrie-
ben wurde. Den Führerschein musste er auf dem Revier lassen, da 

nicht geklärt werden konnte, ob es einen Personenschaden gab 
oder nicht, der Radfahrer hatte sich beim Absprung von seinem 

Rad eine Muskelzerrung zugezogen.  

Am frühen Nachmittag war Kramer wieder im Büro, aber er war 
nicht in der Lage zu arbeiten. Durch den Unfall war er so durchei-

nander, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Er fuhr mit dem 
Bus nach Hause, sein Auto stand auf einem kleinen Parkplatz an 

der Unfallstelle, legte sich aufs Sofa, wollte aber nicht schlafen, 
weil er Angst hatte, Charlie zu sehen.  

Kochen würde er heute Abend nicht. 
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Sie hatte kurze Haare, er hatte einmal den Ausdruck raspelkurz 
gehört, genauso waren ihre Haare, und dunkle Augen, nicht wie die 

Scheinwerfer der Charlie bei Plenzdorf, weiter hätte er sie nicht be-

schreiben können. War sie schlank? Wahrscheinlich. Groß oder 
klein? Keine Ahnung. Ihre Hände waren schön, die hatte er vor Au-

gen. Je mehr er sich auf ihr Aussehen konzentrierte umso mehr 
verschwamm das Bild in seiner Erinnerung. Seine Frau sah ihn in 

der letzten Zeit so merkwürdig an und fragte, wo er mit seinen Ge-
danken sei. Seine Standardantwort war dann Bei der Arbeit. Ich 

habe da ein Problem mit einem Programm, bei dem ich nicht wei-

terkomme, ist aber nicht so wichtig. Während er das sagte, wich er 

ihrem Blick aus. Er war schon immer ein schlechter Lügner gewe-

sen.  
Sein Kollege stand plötzlich neben ihm und fragte, warum er 

ihm keine Antwort gab. Kramer sah hoch und sagte, er habe keine 
Frage gehört. Kopfschüttelnd ging der Kollege. Später rief ihn sein 

Chef ins Büro, was eigentlich nie vorkam, sie konnten alles im of-
fenen Büro besprechen, es gab so gut wie keine Geheimnisse, 

höchstens beim Gehalt. Kramer hatte keine Antwort auf die Frage 

des Chefs, was denn los sei. Die Kollegen würden sich wundern, 
dass er geistig abwesend sei, plötzlich zu einem Termin müsse, 

von dem keiner etwas wusste, Fehler machte, was früher nie, ab-
solut nie, vorkam. Er antwortete, dass er auch jetzt immer noch 

weniger Fehler machen würde als alle anderen zusammen, womit 
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er vermutlich recht hatte. Dann verließ er das Chefbüro, setzte sich 

wieder an seinen Schreibtisch und starrte auf den Monitor, als 

würde er ihn zum ersten Mal sehen, als fragte er sich, während er 
sich im Büro umsah, was das alles hier überhaupt war.  

Zuhause im Briefkasten lag ein Einschreiben, in dem mit Sicher-
heit die amtlichen Maßnahmen zu dem von ihm verursachten Unfall 

standen. Den Scheiß konnte er jetzt nicht brauchen. Verdrängen 
oder Ignorieren waren ihm bis vor kurzer Zeit noch völlig fremd, 

jedes Problem wurde direkt am Schopf gegriffen und in kürzester 
Zeit gelöst. Aber jetzt war alles anders. Er wollte einfach nichts da-

von sehen oder hören. Sollte seine Frau das Ding doch aufmachen. 

 Als er durch den Flur ging, sah er sich im großen Spiegel und 
blieb stehen. Er hatte abgenommen, sogar eine ganze Menge. 

Manchmal vergaß er das Essen, dafür trank er mehr, an die Ziga-
retten wollte er gar nicht denken. Das letzte Mal hatte er so abge-

nommen als er sich in seine Frau verliebt hatte. Seitdem waren 
viele Jahre vergangen, viele glückliche Jahre, ein paar anstren-

gende, und bis vor einigen Wochen war alles gut gewesen. Bis 

diese beschissene Träumerei anfing. Er wusste nicht, ob er im 
Schlaf sprach, wollte seine Frau schon fragen, andererseits wollte 

er auch keine schlafenden Hunde wecken. Sehr lustig. Außerdem 
schlief sie wie ein Stein. 

Es war noch hell draußen als er die Flasche Grauen Burgunder 
öffnete. Wein am helllichten Tag, so etwas gab es sonst nur im 

Urlaub, und selbst da war es die Ausnahme. Als der Wein ins Glas 
lief und das Glas langsam beschlug dachte er an Dallas, das er als 
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Jugendlicher gerne gesehen hatte. J.R. Ewing schenkte sich zu je-

der Tageszeit einen Drink ein und ließ dann seinen Hasstiraden 

freien Lauf. Der Wein lief eiskalt durch seine Kehle und das Gefühl 
war wunderschön. Er schenkte sich direkt ein zweites Glas ein und 

lümmelte sich in seinen Lieblingssessel. Mit dem Wein im Kopf tat 
das Denken nicht mehr so weh, anderseits wusste er, dass er 

dadurch schlecht schlief. Was kümmerte ihn jetzt, was heute Nacht 
vielleicht passieren könnte. Vielleicht passierte es auch nicht. Er 

schenkte sich noch ein Glas ein. Er dachte an Charlie, schloss die 
Augen und sah sie klar vor sich, ihre kurzen Haare, ihre Hände, wie 

sie auf ihn zulief und ihn anlachte.  

Scheiße, was ist denn hier los? Kramer erschrak, schlief noch 
halb, seine Frau stand vor ihm. Sie sah in fassungslos an, schüt-

telte den Kopf. Kramers Kopf dröhnte, auf dem Tisch neben einem 

Sessel standen eine leere und ein angebrochene Flasche Weiß-
wein. Seine Frau war stinksauer, aber er machte keine Versuche, 

sie zu beruhigen. Er wusste, dass es das nur schlimmer machen 
würde. Einfach abwarten, Zeit vergehen lassen.  

Er machte sich einen Kaffee, versuchte klar zu werden. Mann, 
was war nur mit ihm los? Er war wirklich von der Rolle.  
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Er fühlte sich einerseits befreit, andererseits war ihm klar, dass 
er keinen Job mehr hatte. Irgendwann hatten sich die Kollegen be-

schwert, wohl zurecht, dem hatte er nichts entgegenzusetzen. Sein 
Chef hatte ihm eine Abfindung angeboten und ein sehr gutes Ar-

beitszeugnis geschrieben. Er wollte ihn einfach nur loswerden. Die 
schlechte Stimmung, die er verbreitete, sein ständiges Infragestel-

len dessen, was sie dort taten, sein Zuspätkommen, oft in Verbin-

dung mit einer Weinfahne, sein sich Lustig machen über die ver-
meintliche Dummheit der Kunden, die so dämlich waren und ihnen 

auch noch Geld zahlten für den Schwachsinn, den sie dort mach-
ten. Er war einfach nicht mehr tragbar und für die Kollegen eine 

Zumutung. Alle waren froh, als es vorbei war.  
Seine Frau wusste noch nichts von seinem unrühmlichen Ab-

gang. Vielleicht ahnte sie etwas, weil er sich zuhause auch anders 
verhielt als früher. Sie schien sich aber auch mit anderem zu be-

schäftigen und war abends oft weg, ohne ihm zu erzählen, wo sie 

gewesen war und mit wem. Wahrscheinlich war es ihr egal. 
Charlie war jetzt seine ständige Begleiterin geworden. Als hätte 

sie sich wie ein kleiner Parasit in seinem Kopf eingenistet, was ihm 
aber gar nicht unangenehm war. So konnte er sich, wann immer er 

wollte, mit ihr zurückziehen und fühlte sich dann besser, oft gut, 
egal, welche Katastrophen sich um ihn herum entwickelten.  

Er telefonierte viel, rief Agenturen an, die er kannte, versuchte 

irgendwo einen Job zu bekommen. Mensch Kramer, ich glaube das 
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wird nichts, war eine der Antworten, die er immer wieder hörte. Die 

Branche war ein Dorf, sein Rausschmiss hatte sich herumgespro-

chen. Mach dich am besten selbständig war auch so eine Antwort. 

Wenn er so in sich hineinhörte, gab es wohl keinen schlechteren 
Zeitpunkt eine eigene Firma aufzumachen. Die Abfindung würde 

noch ein paar Wochen reichen, die gingen aber schnell herum. 
Trotz der Absagen war er froh, dass er seinen Stolz überwunden 

und mehrere Firmen angerufen hatte. Hinter ihm herlaufen würde 

keiner. 
Er hatte das Fahrrad neu entdeckt, (der Führerschein war ihm 

für drei Monate entzogen worden), machte Touren im Umland, ent-
deckte Orte, die nicht weit weg waren, die er aber zum ersten Mal 

bewusst sah. Unterwegs gönnte er sich auch mal ein oder zwei 
Bier, hing mit seinen Gedanken Charlotte, nein Charlie, nach, wäh-

rend er in den Himmel sah, es hätte ewig so weitergehen können. 
Nur seine Frau spielte das Spiel nicht mit. Sie bekam so einen 

merkwürdigen, aggressiven Blick, als würde sie ihn durchschauen, 

alles wissen. Aber das Schlimmste waren die Zettel. Fast an jedem 
Morgen lagen oder klebten Zettel auf dem Tisch, der Arbeitsplatte 

in der Küche oder dem Sideboard: Könntest du bitte beim nächs-

ten Mal deine Flaschen wegräumen? Müssen deine Schuhe hier 
rumliegen? Kannst du bitte deine Wäsche in den Wäschekorb le-

gen? Anfangs nahm er die Zettel weg, irgendwann ließ er sie liegen 

oder kleben. Die Stimmung wurde nicht besser. Eines Abends 

sagte sie, Kramer (sie sprach ihn schon immer, wie alle anderen 

auch, mit seinem Nachnamen an), das geht so nicht weiter. Ich will 
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das so nicht mehr. Sie würde in den nächsten Wochen bei einer 

Freundin wohnen, dann hätte er Zeit, sich Gedanken über seine 

Zukunft zu machen. Sie sprach mit ihm, als wäre er ein kleiner 
Junge, alles hatte sich verschoben. Früher war er der Entscheider 

gewesen, sie machten beide ihren Job, kümmerten sich gemein-

sam um alles, aber die letzte Entscheidung traf fast immer er. Das 
war vorbei. Er sagte nichts dazu, es gab nichts mehr zu sagen.  

Dann war sie weg. 
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7 
 

Der Wagen war schwer, fast alles Glasartikel: Vasen, Schalen, 
Gläser und Karaffen. Das musste besonders sorgfältig verpackt 

werden. Kramer zog den Wagen vom Kassenbereich ins Lager, in 
seine Arbeitsecke. Er hatte schon Abschnitte der Luftpolsterfolie 

bereitliegen, in Sachen Arbeitsvorbereitung machte ihm keiner et-
was vor. Eine Palette und Systemkartons hatte er auch bereitste-

hen. Er hatte sich eine Holzkiste gebaut, auf die er die Kartons 

stellte, um sich nicht ständig so tief bücken zu müssen. Einige sei-
ner Kollegen packten alles auf dem Boden und jammerten dann 

über ihren Rücken, da war Kramer cleverer. Er sah schon dem drei-
stufigen Wagen an, was er wie packen würde, es machte ihm rich-

tig Freude. Nie hätte er geglaubt, dass Lagerarbeit, und überhaupt 
körperliche Arbeit, so schön sein konnte. Wenn er abends nach 

Hause kam, war erschöpft, aber zufrieden. 
Nachdem seine Frau weg war, hatte er sich noch einmal richtig 

gehen lassen, soff einige Tage durch, ließ die Wohnung verwahr-

losen, duschte und rasierte sich nicht, das ganze Programm. Dann 
war es gut, er hatte seinen Frust ausgelebt und war fertig. Jeder 

sollte das einmal machen, dachte er. Bis der Ekel vor sich selbst 
so groß wurde, dass man es nicht mehr aushielt.  

Er putzte die Wohnung, warf die Flaschen weg, Einweg und 
Pfand ordentlich getrennt, brachte sich selbst wieder in Form, was 

ein paar Tage dauerte, ging jeden Morgen laufen und trank über 

Wochen keinen Tropfen. Ab und zu eine Zigarette, Camel ohne, 
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zum Kaffee. An Charlotte hatte er schon lange nicht mehr gedacht 

und auch nicht mehr von ihr geträumt. Ohne Alkohol schlief er jede 

Nacht durch und er konnte sich morgens an keinen Traum erin-
nern. 

Auf Stepstone fand er die Stellenanzeige eines Großhändlers 
für Dekoration, er hatte gar nicht mehr nach Jobs aus seiner Bran-

che gesucht. Ein paar Tage dauerte es, bis er sich durchringen 
konnte, dort anzurufen und sich zu bewerben. Während des Stu-

diums in einem Ferienjob hatte er in einem Lager gearbeitet und es 
hatte ihm wider Erwarten Spaß gemacht. 

Der Lagerleiter sagte, er sollte sich nicht förmlich bewerben, 

sondern einfach vorbeikommen und sich vorstellen. Kramer fuhr 
hin, seit ein paar Tagen hatte er seinen Führerschein zurück, und 

eine Stunde später hatte er den Job. 
Einige der Vasen waren aus sehr dünnem Glas, also packte Kra-

mer sie nicht übereinander, sondern nebeneinander. Bisher war 
ihm noch nie etwas zu Bruch gegangen, was man von seinen Kol-

legen nicht behaupten konnte. In irgendeiner Ecke der großen 

Halle klirrte es immer, dann hörte man ein unterdrücktes Scheiße. 
Das hatte er von einem Vater gelernt: Egal was du machst, mach 

es ordentlich und sorgfältig. Warum dachte er jetzt an seinen Va-

ter? Kramers Vater hatte immer alles ordentlich und sorgfältig ge-
macht, machte aber selten, um nicht zu sagen nie, einen glückli-

chen Eindruck. So wollte Kramer nie werden, aber seine Arbeit ver-
richtete er aber so gewissenhaft wie sein Vater. Bis auf die letzten 
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Wochen in der Agentur, aber das zählte nicht mehr. Das waren an-

dere Umstände. Scheiß drauf. 

Er zog die Palette mit den mannshoch gepackten Kartons auf 
den Palettenschrumpfer, stellte die Maschine an und sah zu, wie 

sich die Folie um die rotierende Palette wickelte. Bei manchen Kol-
legen waren die Kartons auf den Paletten so ungleichmäßig ge-

packt, dass sie durch die Rotation von der Maschine fielen, das 
war Kramer noch nie passiert. Er brachte die fertige Palette in die 

Versandhalle, ging zurück und sah sich die nächsten Wagen an.  
Glück wäre zu viel, aber eine tiefe Befriedigung erfasste ihn.  
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8 
 

Kramers Telefon brummte, eine Nachricht. Er saß im Früh-
stücksraum, es war still, höchstens mal ein Schlürfen oder ein 

Schmatzen, ansonsten glotzten alle nur auf ihre Smartphones. 
Keine Gespräche. Er hatte für die Pausen ein Buch mit, worüber 

sich die Kollegen natürlich lustig machten. Umso mehr ärgerte es 
Kramer, dass er jetzt auch auf seins sah. Die Nachricht war von 

seiner Frau, ob sie mal telefonieren könnten. Sie hatten jetzt länger 

nicht gesprochen, wenn er genau nachdachte seit Wochen nicht. 
Er schrieb zurück, dass er sie abends anrufen würde, was er dann 

aber vergaß.  
Am nächsten Tag schickte sie wieder eine Nachricht. Diesmal 

versprach er, sie auf jeden Fall anzurufen. Aber am Abend fehlte 
ihm die Kraft zurückzurufen. Er wollte nicht über eine endgültige 

Trennung, eine Scheidung oder über Geld reden. Um was sollte es 
sonst gehen? Er sah immer wieder auf das Telefon, bis sie dann 

anrief. 

Sie wollte sich mit ihm treffen, um etwas sehr Wichtiges zu be-

sprechen, was sie nicht am Telefon konnte. Am nächsten Abend 
war er zur vereinbarten Zeit in ihrer früheren Stammkneipe. Kramer 

war ewig nicht hier gewesen, nickte ein paar alten Bekannten am 
Tresen zu und setzte sich an einen Tisch im hinteren Bereich, wo 

es etwas ruhiger war. An den Wänden hing Kunst einer hiesigen 

Künstlerin, deren Qualität im umgekehrten Verhältnis zu ihrer 
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wahrscheinlich maßlosen Selbstüberschätzung stand. Er hatte da-

für den Begriff Ausnahmekünstlerin. 

Aus reiner Gewohnheit bestellte er ein Bier, obwohl er gar kei-
nen Alkohol trinken wollte. Sie kam zu spät, sie kam immer zu spät, 

atmete dann hektisch, um zu signalisieren, wie anstrengend ihr Tag 

und ihr Leben im Allgemeinen waren. Als sie langsam wieder zu 
Atem kam sah sie ihn kurz an. Ich habe Jemanden kennengelernt, 

sagte sie, schaute dann nach der Bedienung, um seinem Blick aus-

zuweichen.  
Die Nachricht ließ ihn erstaunlicherweise recht unberührt. Im 

Gegenteil, er fand die Situation fast amüsant, weil sie so nervös auf 
ihrem Stuhl hin und her rutschte, noch immer nach der Bedienung 

Ausschau hielt, die einfach nicht zu ihr sah, sondern sich mit einem 
Typen an der Theke festgequatscht hatte. Kramer trank sein Bier 

und kam sich vor wie in einer Vorabendserie. Da sagten sie auch 
immer Ich habe Jemanden kennengelernt, und dann macht einer 

von beiden eine Riesenszene und es gibt ein Drama. Eigentlich 

hätte er das Gleiche sagen können, er hatte schon vor Monaten 
Jemanden kennengelernt, aber leider nur im Traum. Bei dem Ge-

danken musste er grinsen, was seine Frau jetzt sah und davon aus-

ging, dass er sich über sie lustig machte. Was gibt’s denn da zu 

grinsen? Ich meine es ernst, polterte sie los. Blödes Arschloch, 

schrie sie ihn an, und der ganze Laden sah zu ihnen hinüber, dann 
stürmte sie aus der Kneipe.  

Also doch eine Szene. 
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9 
 

Kramer schob die Paletten quer in den Transporter, dann pass-
ten genau drei hinein. Es kam selten vor, aber manchmal lieferten 

sie Ware direkt aus, wenn es im regionalen Bereich war, ansonsten 
beauftragten sie eine Spedition für die weiten Touren. Er empfand 

solche Auslieferungen als willkommene Abwechslung, manchmal 
bekam man beim Kunden noch einen Kaffee und er lernte dabei 

immer wieder interessante Leute, meist Frauen kennen. Dekoration 

war ein Frauenthema.  
Es ging in die Nachbarstadt, hier arbeitete auch seine Frau. Seit 

dem letzten Eklat in der Kneipe hatte er nichts mehr von ihr gehört, 
das war zwei Wochen her. Er hatte manchmal überlegt sie anzuru-

fen, hatte aber Bedenken, dass der Stress sofort wieder losging. 
Aber irgendwann mussten sie sich an einen Tisch setzen und klä-

ren, wie es weiterging. 
Diesmal gab es keinen Kaffee, die Kundin war hektisch und es 

ging ihr alles zu langsam. Sie hatte keine Laderampe und er musste 

die Folien aufschneiden und die Kartons einzeln von den Paletten 
abpacken. Mit schmerzendem Rücken saß er wieder im Transpor-

ter und dachte, dass er sich einen Kaffee und eine Zigarette ver-
dient hätte. Er fand einen Parkplatz in der Nähe der Fußgänger-

zone, zog ordnungsgemäß ein Parkticket, nicht dass noch ein 
Knöllchen in die Firma kam, und schlenderte durch eine Neben-

straße in Richtung Altstadt.  
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Dann stand er vor dem Cup. Hier war er oft mit seiner Frau ge-

wesen, ein nettes Café in einer schmalen Altstadtgasse. Schöne 

Momente hatten sie hier erlebt, viel gelacht, ernste Gespräche ge-
führt. Er ging hinein, bestellte einen Kaffee und sah sich um. In ei-

ner gekühlten Vitrine waren Torten und Kuchen ausgestellt, hinter 
dem Tresen war ein Spiegel, in dem man ins Café sehen konnte. 

Er musste genau hinsehen, um sie zwischen den Flaschen und 
Gläsern vor dem Spiegel zu erkennen. Dort saß seine Frau, sie war 

nicht allein. Er hörte sie lachen, so laut, dass man es bis nach vorne 
hören konnte. Ihre Hand lag in der Hand ihres Gegenübers. Kramer 

konnte aber nicht erkennen, wer das war. Er bezahlte den Kaffee 

und war sich nicht schlüssig, was er tun sollte, einfach rausgehen 
oder zu ihr gehen? Er sollte auch wieder zurück in die Firma, er 

konnte keinen Ärger brauchen. Die Neugier siegte und er ging lang-
sam durch das Café und näherte sich dem Tisch, an dem die bei-

den saßen. Es war eine Frau, die die Hand seiner Frau hielt und 
zärtlich streichelte. Jetzt bemerkte sie ihn, war sich nicht sicher, 

was sie mit ihrer Hand machen sollte. Die andere Frau bemerkte 

die veränderte Situation und sah sich um, sah Kramer direkt in die 
Augen. Das ist Charlotte, sagte seine Frau. Sie schien natürlich 

überrascht, dass er plötzlich hier auftauchte, aber sie hatte die Si-

tuation im Griff, ließ ihre Hand, wo sie war, in der schönen Hand 
von Charlotte. 

Ich wollte auch nur Hallo sagen, hatte mir nur einen Kaffee ge-

holt, muss wieder los. Kramer sah noch einmal Charlotte an, die 
Frau aus seinen Träumen. Sie war es, ganz eindeutig. 
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Er fuhr zurück, stellte den Transporter ab, holte mehrere 

schwere Wagen aus dem Kassenbereich und zog sie an seinen Ar-

beitsplatz. Die Rolle mit der Luftpolsterfolie war fast aufgebraucht, 
für einige Kartons würde sie aber noch reichen. Der Lagerleiter 

fragte, ob mit der Auslieferung alles gut gelaufen war. Kramer er-
klärte ihm, dass es keine Laderampe gab und es deshalb etwas 

länger gedauert hatte. Kein Problem, sagte sein Chef und klopfte 

Kramer dabei auf die Schulter.  
Auf den Wagen war Geschirr aus Steingut, das sollte kein Prob-

lem werden. Bis zum Feierabend würde er das schaffen. Nur eine 
neue Rolle Luftpolsterfolie würde er irgendwann brauchen. 
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Er spülte, ging zum Waschbecken, wusch sich 
das Gesicht mit kaltem Wasser, sah sich im 
Spiegel an. Könnte schlimmer sein, dachte er. 
Die Tränensäcke waren nicht so schön, aber 
der Rest war ok. In der Küche sah er auf die 
Uhr am Herd: 4:39 Uhr. Da hatte man doch was 
vom Tag.

Kramer


